Trong lúc ấy tôi cứ ngóng chờ háo hức những sản vật của mùa, giống như khi còn ở Ý, chợ nông dân cuối tuần của mùa thu lúc nào cũng là nơi tôi yêu thích nhất. Lúc ấy từ đầu chợ đến cuối chợ rực rỡ và ăm ắp rau trái, táo granny smith, fuji, golden delicious các màu xanh vàng đỏ, lê thơm phức vừa mềm vừa giòn, những quả chín ửng đỏ một bên như má em bé, rồi nho tươi rói bán cả chùm lớn chỉ có 2 euro, hồng giòn to như nắm tay màu hồng cam rực rỡ, bí ngô đỏ au, xanh đậm, vàng nhạt chen nhau cạnh những chiếc lá bí ram ráp bày trên thùng gỗ, rồi nấm rừng vàng tươi bán từng sọt nhỏ, nấm porcini quý giá nhưng dễ hỏng, cả đám củ cải trắng to dài như bắp tay. Tất cả chen nhau, chộn rộn, ồn ào, phấn khởi trong gió se se và tiếng rao oang oang đến bạt vía của những người bán hàng. Ông già tóc bạc bán phô mai xanh gorgonzola dolce luôn nài ép khách phải thử ăn cho bằng được rồi kêu lên rằng "Ngon lắm đúng không! Đúng rồi, ngon lắm đó!"...
Nói đến đồ ăn, tôi không thích hạt hồ đào. Người ta thường không có một lý do cụ thể lắm cho việc thích và không thích một món ăn nào đó, chỉ là “hợp khẩu vị” hay “không hợp khẩu vị” mà thôi. Nhưng tôi không thích hạt hồ đào vì một lý do chẳng liên quan đến việc ăn uống, trông nó giống con gián. Cái màu nâu bóng của nó, hình dạng thuôn thuôn và những đường vân gồ ghề đáng sợ của nó, cả cảm giác về hương vị mạnh mẽ của nó. Nên bất cứ công thức nào yêu cầu hạt hồ đào tôi đều tránh đi, dùng hạt óc chó thay thế, hoặc hạnh nhân còn nguyên vỏ lụa như giọt nước đẽo bằng gỗ, màu nâu.
Hôm nay trời đổ gió mùa, mưa bụi lất phất dệt qua ánh đèn vàng phía trên chỗ vỉa hè bé tí tẹo phố Hàng Bạc nơi tôi ngồi ăn tối với một người bạn. Anh kể hồi bé anh hay gẩy gót để cháo vữa nên bị cho ăn đòn, lớn lên anh đâm ra ghét cháo. Trong lúc anh kể ấy tôi vẫn đang xuýt xoa bát cháo gà thơm phức của mình, cháo với hành phi mỡ gà rưới một chút bên trên, quẩy giòn, lá tía tô thái nhỏ biến, thấy nó ngon không thể tả được mà chẳng hiểu sao lại có người ghét cơ chứ! Rồi bỗng nhiên tôi chợt nghĩ “Ừ, thật ra cũng tội nghiệp hạt hồ đào, có khi nó chẳng hiểu sao lại bị ghét bỏ cũng nên”…
Xem nào, bí ngô tôi đã mua, gọt sẵn, loại bí dẹt mịn dẻo chứ không phải bí hồ lô khi chín bở thành sợi. Bí xay nhuyễn làm cốt bánh, ngày mai sẽ mua thêm hạt hồ đào, giã vỡ làm lớp streusel giòn bùi rải bên trên. Mùi vị mạnh của hạt hồ đào chắc sẽ hợp lắm với bí ngô thơm ngọt, mùi quế và nhục đậu khấu, cả một ít gừng, một ít đinh hương nồng ấm thơm tho. Là mùa thu ngắn hay là rau trái quá nhiều tôi không ôm xuể, mà lúc nào mùa thu qua rồi cũng ngẩn ngơ nuối tiếc đến tận năm sau…
Nguyên liệu:
Cho khuôn tròn 20cm
Streusel:
• 1/2 cup (50gr) bột mỳ thường
• 3 tablespoons (42gr) đường nâu (đường Hàn Quốc, loại nâu sẫm và ẩm)
• Đánh đều bơ ở tốc độ thấp đến khi bơ nhuyễn, cho dần đường nâu vào, đánh ở tốc độ trung bình trong 5′. Cho từng trứng vào, đánh đều. Trộn sourcream và bí xay vào hỗn hợp bơ trứng. Dùng phới dẹt, trộn dần bột vào hỗn hợp bơ trứng.
• Đổ bột bánh vào khuôn. Rắc đều streusel lên mặt bánh. Nướng trong 50-60′ ở dưới rãnh giữa lò 1 nấc (để phòng hạt hồ đào bị cháy) tới khi bánh chín (dùng tăm xiên thử vào giữa bánh, rút ra thấy tăm sạch là bánh chín).
• Lấy bánh ra khỏi lò, để nguội chừng 20 phút trong khuôn rồi lấy bánh ra khỏi khuôn, để nguội hoàn toàn trên rack.
• Bánh nên ăn trong ngày để lớp streusel không mất độ giòn.
Trần Mai Phương
Đọc thêm
Thế nào là bánh Trung thu chuẩn vị Hồng Kông?
Sáu thiết kế được chế tác tinh xảo trên chất liệu gỗ phủ sơn mài, điểm xuyết chi tiết mạ vàng ánh kim bằng công nghệ in nổi 3D. Mỗi hộp bánh đều kể câu chuyện mùa lễ hội qua thỏ ngọc, đèn lồng và hoa cúc dưới ánh trăng...
Các “ông lớn” coffee shop giữ vững vị thế trên mạng xã hội
YouNet Media vừa công bố báo cáo thị trường ngành “coffee shop” trên mạng xã hội nửa đầu năm 2025 và phác họa bức tranh toàn cảnh của một thị trường đang sôi động trở lại....
Công bố Lễ hội bia Đức Oktoberfest lớn nhất Đông Nam Á tại Đà Nẵng
Chiều ngày 22/8 tại Furama Resort Đà Nẵng, Hiệp hội Doanh nghiệp Đức tại Việt Nam (GBA) đã phối hợp với Phòng Công nghiệp và Thương mại Đức tại Việt Nam (AHK Vietnam) tổ chức họp báo công bố Lễ hội bia Đức Oktoberfest 2025 tại Đà Nẵng...
Thị trường bánh Trung thu cao cấp hướng đến hương vị lành mạnh
Đối với doanh nghiệp bánh Trung thu, mùa Tết đoàn viên là mùa bán hàng lớn thứ 2 trong năm, sau mùa Tết Nguyên Đán. Đây cũng là cơ hội để các đơn vị tung ra dòng sản phẩm độc đáo nhất của mình nhằm gia tăng doanh thu, lợi nhuận…
5 nhà hàng chay hàng đầu cho bữa ăn an lành
Với sự gia tăng nhận thức về sức khỏe và lối sống bền vững, ẩm thực chay đang trở thành một xu hướng phổ biến tại Việt Nam. Nhà hàng chay thế hệ mới ngày càng thể hiện sự sáng tạo và tinh tế trong chế biến món ăn cũng như bài trí không gian…
Sáu giải pháp phát triển nhanh và bền vững ngành năng lượng
Việt Nam đang đứng trước cơ hội lớn để phát triển năng lượng xanh, sạch nhằm đảm bảo an ninh năng lượng và phát triển bền vững. Ông Nguyễn Ngọc Trung chia sẻ với Tạp chí Kinh tế Việt Nam/VnEconomy về sáu giải pháp để phát triển nhanh và bền vững ngành năng lượng nói chung và các nguồn năng lượng tái tạo, năng lượng mới nói riêng…
Nhân lực là “chìa khóa” phát triển điện hạt nhân thành công và hiệu quả
Trao đổi với Tạp chí Kinh tế Việt Nam/VnEconomy, TS. Trần Chí Thành, Viện trưởng Viện Năng lượng nguyên tử Việt Nam, nhấn mạnh vấn đề quan trọng nhất khi phát triển điện hạt nhân ở Việt Nam là nguồn nhân lực, xây dựng năng lực, đào tạo nhân lực giỏi để tham gia vào triển khai, vận hành dự án...
Phát triển năng lượng tái tạo, xanh, sạch: Nền tảng cho tăng trưởng kinh tế trong dài hạn
Quốc hội đã chốt chỉ tiêu tăng trưởng kinh tế 8% cho năm 2025 và tăng trưởng hai chữ số cho giai đoạn 2026 – 2030. Để đạt được mục tiêu này, một trong những nguồn lực có tính nền tảng và huyết mạch chính là điện năng và các nguồn năng lượng xanh, sạch…
Nhà đầu tư điện gió ngoài khơi tại Việt Nam vẫn đang ‘mò mẫm trong bóng tối’
Trả lời VnEconomy bên lề Diễn đàn năng lượng xanh Việt Nam 2025, đại diện doanh nghiệp đầu tư năng lượng tái tạo nhận định rằng Chính phủ cần nhanh chóng ban hành các thủ tục và quy trình pháp lý nếu muốn nhà đầu tư nước ngoài rót vốn vào các dự án điện gió ngoài khơi của Việt Nam...
Tìm lộ trình hợp lý nhất cho năng lượng xanh tại Việt Nam
Chiều 31/3, tại Hà Nội, Hội Khoa học Kinh tế Việt Nam, Hiệp hội Năng lượng sạch Việt Nam chủ trì, phối hợp với Tạp chí Kinh tế Việt Nam tổ chức Diễn đàn Năng lượng Việt Nam 2025 với chủ đề: “Năng lượng xanh, sạch kiến tạo kỷ nguyên kinh tế mới - Giải pháp thúc đẩy phát triển nhanh các nguồn năng lượng mới”...
Thuế đối ứng của Mỹ có ảnh hướng thế nào đến chứng khoán?
Chính sách thuế quan mới của Mỹ, đặc biệt với mức thuế đối ứng 20% áp dụng từ ngày 7/8/2025 (giảm từ 46% sau đàm phán),
có tác động đáng kể đến kinh tế Việt Nam do sự phụ thuộc lớn vào xuất khẩu sang Mỹ (chiếm ~30% kim ngạch xuất khẩu).
Dưới đây là phân tích ngắn gọn về các ảnh hưởng chính: